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RÉFÉRENCE
Michel MESLIN, L'homme et le religieux. Essai d'anthropologie, Préface d'Yse Tardan-
Masquelier, Paris, Ếditions Honoré Champion, 2010, 222 p.
1 De l'étude des premiers âges chrétiens à l'anthropologie de l'homme romain, de l'histoire
des religions à leur « science », de l'expérience du divin à l'histoire de la prière, Michel
Meslin  a  composé  un  ensemble  de  recherches  centrées  sur  l'avènement,  dans  la
conscience collective et personnelle, de la question du religieux. Moins, doit-on préciser,
de  la  religion  comme  instance,  ou  institution,  de  croyance,  que  comme  expérience
subjective, et bouleversante, d'une transcendance. Rendre compte de l'assentiment qui
est ainsi donné à telle « découverte », ou « rencontre », au plus intime, au plus ultime, de
la conscience, comprendre en quoi telle « notion » apparaît à l'auteur décisive dans la
constitution de l'être humain en sa singularité, mais aussi bien, et par là-même, en sa
relation à autrui,  son éthique, etc.  – cela requiert un regard anthropologique capable
d'accéder au plus près de la formulation du rapport qui lie l'homme à cet absolu, cet
impossible nom de Dieu. Impossible, et cependant pensable. L'anthropologie religieuse,
que propose M. Meslin en cet ouvrage posthume, est ainsi fondée, abolis tout artifice ou
commodité de pensée, sur la mise à nu de ce qui est le plus secret en l'homme, et le plus
socialement légitimé.
2 Pour en venir  à  cette  netteté  du regard,  il  fallait  d'abord,  toute compétence avérée,
marquer les limites de ce que la sociologie classique identifiait comme « faits religieux »,
situés historiquement, qui prenaient sens à partir de leur inscription dans des ensembles
institutionnels,  économiques,  culturels,  au détriment de leur capacité à valoir comme
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signatures de spiritualité et marque originelle de subjectivité. H. Cohen, mais aussi bien
Ernst Troeltsch, avaient noté cette difficulté majeure de la prise en compte du religieux
comme  « fait »  historique,  à  « définir  le  concept  de  religion ».  Un  changement  de
paradigme s'impose, un changement de dispositif de connaissance. Au-delà et en deçà du
« fait  social »,  il  convient de « revenir à la chose même telle qu'elle se présente à la
conscience ».  Seule,  en effet,  une phénoménologie est apte à décrire « les vécus de la
conscience »,  en  leur  complexité,  leurs  paradoxes, leurs  contradictions,  leurs
cheminements – leurs aboutissements. Et à comprendre, au plus près de leur « vérité »,
leurs significations. L'analyste n'est pas extérieur à « l'objet » qu'il analyse : H. R. Jauss
définit cette démarche herméneutique par l'aptitude « à se laisser prendre, com-prendre,
dans le  mouvement et  la  production de sens » que tel  objet  livre à  qui  s'offre à  lui.
M'approprier un sens « qui m'est d'abord étranger » : voilà la neuve condition d'un savoir
exact. Complicité entre deux regards ? Sans doute. Mais qui ne signifie nullement que la
démarche  signe  la  destitution  de  l'analyste,  et  sa  fusion/confusion avec  les
interprétations qui lui viennent de cet ailleurs si familier. Que M. Meslin soit homme de
croyance, de ce point de vue, importe peu : il lui suffit de maîtriser les impératifs de la
distinction des modes de connaissance qu'impose toute herméneutique, pour donner de
l'expérience intérieure du religieux une présence sans ambiguïté.
3 Dans ce cadre épistémologique, M. Meslin revisite les « notions fondamentales » de la
« question  religieuse ».  Relève-t-elle  de  la  loi  naturelle,  qui  fonderait  la  religion  sur
l'universalité de la raison, ou de la loi divine, éclairant cette raison par la Révélation ? La
loi,  en judaïsme,  est  fondée sur le principe d'Alliance.  Ne pas s'y conformer est  acte
concret  et  personnel  de  désobéissance  à  Dieu,  mais  non  péché  « issu  d'une  faute
originelle ». De même en islam, qui définit Dieu comme Loi, et le rapport à l'être humain
comme pacte originel. Rompre le pacte n'est pas pécher, c'est subvertir le contrat, dont le
jugement dernier soldera le compte. Le christianisme introduit la notion de péché à partir
de la thématique du mal, ce mésusage, dans le monde réel, de la liberté naturelle, que
Paul  identifie à une blessure faite au cœur de la loi  divine.  Un mal  originel,  un mal
« essentiel », en ce qu'il serait définition même de ce qui est humain en l'être. Mais la
notion de mal comme « désordre » se relie, au plus profond de la conscience chrétienne,
au  principe  de  responsabilité.  La  théodicée  chrétienne,  rappelle  M. Meslin,  « a  lié
l'exercice  de  la  liberté  à  la  souffrance  et  au  mal ».  D'Augustin  à  J. Maritain,  en  un
raccourci  saisissant,  le  mal est  défaillance  fondamentale  de  la  nature  humaine ;  plus
encore, le mal ne peut se définir comme une « essence », mais une « absence d'être ». Un
mystère, disent Gabriel Marcel et Hans Jonas. Qui suppose le retrait de Dieu, que Lévinas
dit inexplicable. S'en tenir là, et vivre cependant, c'est faire appel à la foi, cette grâce
divine qu'invoquait Luther. En ces trois monothéismes, toute distinction assumée, il est
clair que la « présence » de Dieu au centre de la conscience institue (paradoxalement ?) le
croyant comme sujet responsable, là de son insoumission, ici, de sa « malédiction ».
4 De son « hérésie » ? De ses dérivations, note M. Meslin, remontant à la source du mot.
C'est  dire  que  toute  religion  porte  en  elle  la  tentation  du  multiple,  cette  œuvre
diabolique, contre l'harmonie du symbole et de la tradition. Et ceci, en judaïsme, est pris
en charge et décharge. Soit le Talmud de Babylone. De la Bible, est-il écrit, « on ne peut
refuser à aucun texte son sens littéral » – mais est légitime la pluralité des significations
de  cette  lettre  même :  « car  il  y  a  soixante-dix  visages  dans  la  Torah ».  Et  chaque
interprétation a valeur d'actualisation : qui dit le sens dit aussitôt le temps où ce sens se
propose.  À  l'aube  du  christianisme,  point  d'orthodoxie  première,  et  pour  cause :  le
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« message  révélé » est  occasion  de  présentations  diversifiées,  sinon  divergentes.  La
tradition qui finira par s'imposer ne pourra jamais ignorer, en ses marges, et dès le début,
ce que M. Meslin décrit comme « une sorte de pénombre, une frange d'opinions toujours
mouvante ». De cette « fluidité », la tradition viendra, que l'on pourrait entendre comme
« développement des virtualités contenues dans l'Écriture ». Il en va de la genèse de la
tradition, comme des représentations culturelles et religieuses que M. Meslin interroge
une nouvelle fois.  Questions de l'origine :  la  tradition suppose une vaste aventure de
l'esprit  autour  d'un  foyer  de  signes  sans  intelligibilité  immédiate  qui  fasse  décision.
A fortiori le thème de « l'origine de l'humain ». Vitalisme ? Mais d'où, l'énergie qui le
sous-tend ? Des « sociétés traditionnelles » disent la  naissance comme double entrée/
sortie : sortie d'un monde en deçà, entrée dans le monde des vivants ; et la mort, sortie du
monde des vivants / entrée dans le monde de l'au-delà. Le temps s'écoule sur le mode
d'une éternelle  mutation,  de porte en porte,  de passage en passage.  Mais  l'existence
sociale requiert qu'en cette impermanence demeure un principe de stabilité : ce sera le
nom, qui instaure/restaure la relation aux ancêtres. Relation/religion. Par ailleurs, si le
rôle des religions est bien, comme le souligne M. Meslin, de « réduire l'altérité sexuelle en
majorant l'un des deux genres », masculin ou féminin, c'est de tenir d'emblée la femme
pour figure même de cette altérité. Sans doute établit-on l'équation symbolique entre
fécondité de la femme et fécondité de la terre, principe de vie et de reproduction, mais
site de souillure et de maléfice – Pandora et Eve, emblèmes de malédiction, signatures du
« mal ». Majorant cependant en la femme la raison de fécondité et de survie de l'espèce,
J.-J.  Bachoffen avait  développé  l'hypothèse  du  matriarcat  comme  « structure  sociale
originelle  sublimée  en  religion »,  car  fondée  sur  le  « mystère  de  la  vie ».  M. Meslin
s'écarte de cette conception de la Terre-Mère, qui relèverait des religions polythéistes,
quand les monothéismes privilégieraient le principe « masculin », Dieu le Père. Sans pour
autant  méconnaître  toutes  les  interprétations,  notamment  jungiennes,  concernant  la
figure « maternelle » de Dieu.
5 Il est des paganismes, il est des monothéismes, des déismes, des syncrétismes, et toutes
autres  modalités  concevables  de  croyances.  Peut-on  dès  lors  parler  d'un  universel
religieux, d'un homo religiosus,  qui définirait l'être humain comme par « loi naturelle »
habité de transcendance ? C'est de son expérience de la nature que découlerait,  selon
Frazer, la religion « vécue par l'homme ». Ce n'est que déporter le problème, en affectant
à la nature un coefficient fondamental de sacralité. Sur ce thème, M. Meslin conteste les
théories de Mircea Éliade qui, instituant la nature comme site du sacré, conçoit celui-ci
comme paradigme transhistorique :  le  réel  est  le  sacré.  Du cosmique à  l'ontologique,
l'assimilation s'effectue aussitôt. Mais il n'est alors pour l'être humain nulle quête qui
vaille,  puisque  le  principe  de  transcendance  est  immanent  aux choses,  telles  quelles
apparaissent à son regard et au profond de son existence. C'est bien ce qui pose problème
à l'auteur : « ce sont les hommes, et eux seuls, qui sont la mesure de la sacralité des êtres
et des choses, parce qu'ils sont les agents de leur sacralisation ». Il était essentiel, pour
M. Meslin, de rapatrier en effet au profit de l'existence humaine le pouvoir de définir,
dans l'univers de la nature et des vivants, ce qui relève du profane, et ce qui abonde au
plan du sacré. Ce plan lui-même implique un rapport au divin, qui ne saurait être « le pur
produit  d'une  hypothèse  empirique ».  Mais  d'une  expérience  conduite  au  vif  de  la
conscience, en son vécu le plus singulier, qui est sa chance et son défi.
6 Dans la mouvance de P. Ricœur, pour qui « la pensée sur le “transcendantal” passe par
l'anthropologique »,  et  ouvre  sur  un  être  « marqué  par  une  finitude  qu'il  ne  peut
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dépasser », définissant ainsi le « site » même de Dieu en cet au-delà de la « fin », M. Meslin
ne conçoit pas que le religieux puisse apparaître « dans le processus de dévoilement de
soi », mais dans le mouvement qui en appelle au principe d'altérité : Dieu est cet Autre, ce
« Tout-Autre »,  qui  est  condition  du  sujet.  L'auteur  sollicite  K. Barth :  « Dieu  est  la
transcendance  intérieure  de  l'homme  et  le  monde  sa  transcendance  extérieure »,  et
M. Buber :  « “Je” a besoin d'un “Tu” éternel ».  Mais de cette altérité fondatrice, l'être
humain  est  éminemment  responsable.  Ruse  de  la  « raison  religieuse » ?  Meslin :  « Le
fondement de toute religion est une expérience existentielle dans laquelle l'être humain
se construit par rapport à un Dieu, et où il est à la fois créateur et créature responsable de
son nouvel être ».  Convenons cependant que « Dieu »,  ce sans nom et sans lieu,  n'est
jamais  « déjà  là »,  en  instance  de  dévoilement,  mais, altérité  absolue,  ce  qui,  dans
l'intimité la plus secrète,  se propose comme principe permanent de dépassement.  De
transgression. S'est-on tant éloigné de l'homme, que l'on ne puisse en lui seul fonder la
raison de Dieu ?
7 Seule alors une anthropologie relieuse est en effet capable de rendre compte de ce qui
s'institue comme religions, en leurs variations extrêmes, et leur profil commun. Et de
rouvrir le débat sur les conditions d'apparition des monothéismes, matrice générale à
tout  culte  ancien  polythéiste,  ou  phase  ultime  de  l'« universalisation »  de  la  pensée
religieuse. On peut regretter, à cet égard, que l'auteur n'ait pas fait référence à Durkheim
ou M. Augé, pour tenter de régler la question. Mais lui savoir gré de lire, dans les grands
récits  mythiques autour desquels  s'organise en toute société le  champ religieux,  non
point des textes rigides, mais des textes que la transmission orale ne cesse de modifier,
introduisant ainsi au cœur de toute tradition un principe d'incertitude. Car il n'est point
de texte archétypal, original, qui puisse, si l'on peut dire, faire foi. Ainsi en va-t-il de la
divination, cette « interrogation de l'accidentel », assez ouverte à interprétations pour
qu'elle « n'occulte pas la responsabilité de l'être humain ». « L'éclatement du croire », que
M. Meslin identifie dans nos sociétés rationnelles-modernes, participe de cette remise de
l'homme  au  centre  de  l'expérience  religieuse,  qui  est  dès  lors  revendiquée  comme
expérience vécue. « Pour tout croyant, écrit M. Meslin, une évidence : c'est l'existence
d'une relation entre l'homme et un Absolu transcendant qui constitue l'aspect duel du
phénomène religieux ». Au-delà de ce réquisit, c'est la catégorie d'intériorité qui est en
jeu,  cet  espace  d'intimité  où  se  formule  l'exigence  incontournable  d'altérité.  La
« rencontre de Dieu », qui s'y énonce, peut se dire inscription, à même son corps et esprit,
de cet « autre » sans qui nul ne saurait être humain. Il est remarquable, note l'auteur, que
Dieu, en la Torah, se dise paix et équité, shalom. Trois lettres font décision : slm disent
aussi bien islam. De cette prise en compte de l'altérité, une éthique procède, condition du
droit,  condition de soi.  Mais  un soi  assez  creusé de temps multipliés,  pour  n'exister
véritablement  que  comme  « défaillance  perpétuelle »,  selon  la  lumineuse  formule  de
Fénelon.  C'est  en  ce  « milieu  incompréhensible  entre  le  néant  et  l'être »  que
l'anthropologie religieuse doit pourtant saisir l'être humain, son existence « en religion »,
sa croyance et sa foi. Mais son incroyance aussi bien, et sa raison.
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